Cuando entré al hogar, Verónica me miraba como dándome la bienvenida y la boca abierta como queriendo decirme algo, yo me acerqué, le di un beso en la mejilla y le dije … cómo estás chiquita?
una cuadriplegia mantiene a Verónica en una silla de ruedas inmóvil, sin poder siquiera mover la lengua para hablar, su mirada denota una tristeza enorme, yo le tomo su manita blanca como la nieve mientras la enfermera la acomoda una y otra vez en su silla con visible desgano, Vero la mira con aquellos enormes ojos verdes como diciéndole “déjame en paz”. Yo le hablo del Perú y sus costumbres y ella me mira con atención soltando unos sonidos parecidos a los de los delfines en el agua, al parecer trata de responder, entonces le pregunto por su novio y los chillidos se hacen más fuertes, le gusta le pregunten por Gabriel.
Gabriel tiene retardo mental, y a sus 25 años piensa y actúa como un chico de 9, puedo ver su foto en la habitación de Vero, Gabriel la abraza con la ternura que le da la inocencia. En ello Vero mira hacia sus discos, quieres que ponga música?.. le pregunto.. reviso su colección y veo un disco de Drexler, entonces empiezo a bailar como un payaso y Vero está feliz de ver a un idiota hacer el ridiculo, me le acerco por detrás y le susurro al oído… de quién te quieres vengar?... tomo la silla de ruedas y empiezo a correr con ella y gritando, la enfermera nos ve y empieza a huir pidiendo me detenga, Vero ríe y ríe, está feliz, perseguimos a la enfermera hasta una cama, donde se sube para evitar la atropellemos, con un tono solemne me pide que la dejemos en paz.. prometes ser buena chica? Le digo, la enfermera nos mira con rabia, cuando Vero trata de decir algo… “andá a cagar” pude entender, y los tres nos echamos a reir a carcajadas.
una cuadriplegia mantiene a Verónica en una silla de ruedas inmóvil, sin poder siquiera mover la lengua para hablar, su mirada denota una tristeza enorme, yo le tomo su manita blanca como la nieve mientras la enfermera la acomoda una y otra vez en su silla con visible desgano, Vero la mira con aquellos enormes ojos verdes como diciéndole “déjame en paz”. Yo le hablo del Perú y sus costumbres y ella me mira con atención soltando unos sonidos parecidos a los de los delfines en el agua, al parecer trata de responder, entonces le pregunto por su novio y los chillidos se hacen más fuertes, le gusta le pregunten por Gabriel.
Gabriel tiene retardo mental, y a sus 25 años piensa y actúa como un chico de 9, puedo ver su foto en la habitación de Vero, Gabriel la abraza con la ternura que le da la inocencia. En ello Vero mira hacia sus discos, quieres que ponga música?.. le pregunto.. reviso su colección y veo un disco de Drexler, entonces empiezo a bailar como un payaso y Vero está feliz de ver a un idiota hacer el ridiculo, me le acerco por detrás y le susurro al oído… de quién te quieres vengar?... tomo la silla de ruedas y empiezo a correr con ella y gritando, la enfermera nos ve y empieza a huir pidiendo me detenga, Vero ríe y ríe, está feliz, perseguimos a la enfermera hasta una cama, donde se sube para evitar la atropellemos, con un tono solemne me pide que la dejemos en paz.. prometes ser buena chica? Le digo, la enfermera nos mira con rabia, cuando Vero trata de decir algo… “andá a cagar” pude entender, y los tres nos echamos a reir a carcajadas.
Al irme Vero me observaba por la ventana de su cuarto, inmóvil, como queriendo ir conmigo a un lugar donde pueda correr y gritar libremente sin sillas de ruedas ni enfermeras gruñonas, sólo con su inocencia y música de Drexler.
Pongo estos seis versos en mi botella al marcon el secreto designio de que algún díallegue a una playa casi desiertay un niño la encuentre y la destapey en lugar de versos extraiga piedritasy socorros y alertas y caracoles
2 comentarios:
Un 10 en la Asignatura de la Vida para tí y una Matrícula de Honor para Verónica.
Entrañable post Ulises que me dice una vez más de tu calidad humana y una lección que aprendo de maestros como Vero que esnseñan sin saberlo.
"Das sólo un poco
cuando das tus pertenencias.
Cuando realmente das,
es cuando te das a ti mismo"
Kahlil Gibran
Por eso y más, te quiero.
Berenice
Publicar un comentario